
Вместо предисловия. Зачем селу атланты?
Вот многие сейчас недоумевают: почему, мол, народ так тоскует по советской реальности, в которой немало было как хорошего, так и плохого. Например, пресловутая стабильность, так успокаивающая нервы тем, кому не особо нужно развитие, действительно давала бесплатное жильё (которого ждали в очередях многие годы), бесплатное образование и медицину (часто на весьма среднем уровне), но при этом – минимальные легальные возможности для улучшения своего благосостояния и карьеры. Эта стабильность уравнивала как прокрустово ложе, стирая право на яркую индивидуальность, делая советских граждан похожими, и не только одеждой.
Ностальгию старшего поколения в целом объяснить довольно просто. Часто люди, даже не отдавая себе в том отчёта, тоскуют вовсе не по Советскому Союзу, а по своей юности, своему детству, где, конечно, небо было голубее, а трава зеленее, и под крылом у родителей большинство чувствовало себя более или менее защищённым. Хотя даже резкие критики СССР признают, что при всех огрехах советской системы тем, кто в ней жил, не приходилось с ужасом заглядывать в завтрашний день, гадая, проведёшь ты его в своём относительном коммунальном комфорте или под мостом, осваивая профессию клошара.
Оптимистически настроенная молодёжь на это возражает: сейчас время возможностей, всё зависит только от человека. Но ведь и у молодых маловато почвы под ногами, у многих чуть не с 20 лет психотерапевты и антидепрессанты, и впереди полная неопределённость. Когда потребности немалые и всё зависит только от тебя самого, жизнь становится уж слишком сложной.
Где-то разрыв между советской стабильностью и предсказуемостью и «капиталистическим» турбулентным настоящим столь очевиден, что представляется некоторым тупиком, из которого нет выхода. Например, в российских сёлах с их разрушенной инфраструктурой и опустевшими домами.
Заседание Совета села Хирино, сентябрь 2024 года
Сложные разговоры об утраченном и мало чем пока замещённом прошлом пришлось нам вести в селе Хирино Шатковского района Нижегородской области, когда покровительствующий родине своих предков Игорь Рауфович Ашурбейли предложил создать здесь орган самоуправления – Совет села.
Казалось бы, что такого сложного: активным людям объединиться, взять в свои руки судьбу родного села, стребовать вместе с властей то, что положено законом, но и самим не отсиживаться в сторонке, а собственным трудом делать малую родину красивой и удобной для проживания всех поколений? Разве не так было раньше? Кто что может: с каждого по способностям, по возможностям и по потребностям…
Но выяснилось, что атомизация, захватившая нас вместе с урбанизацией и техническим прогрессом, добралась и до сельских населённых пунктов. Хотя уж кто-кто, а сельчане, казалось, всегда умели объединяться ради общей цели. Живут ведь не в наглухо закрытых коробках и не за высоченными заборами, а на земле, на глазах друг у друга, отношения между соседями более близкие, чем в городах.
Однако довольно бурная сельская общественная жизнь уже давно в прошлом. Канула в Лету вместе с колхозами, клубными танцами, посиделками на завалинках и с местными атлантами, которые умело сплачивали народ, удерживали созданный ими же общий энтузиазм на своих плечах и абсолютно осознанно и бескорыстно брали на себя ответственность за сотни людей.
Сегодня Совет села в Хирино уже действующий и реализовал первые инициативы. Когда он только создавался в 2023 году, мы задавали людям вопросы: чего они ждут от работы этого объединения и что хотели бы сами в неё вложить. Самые распространённые ответы свидетельствовали, что хиринцы управлять своей жизнью не готовы и даже не вполне понимают, что от них требуется:
«Что мы можем? Кому мы нужны? Кто нас будет слушать? От нас ничего не зависит», «Позаседаем и разойдёмся», «У нас все по своим домам и своим семьям, у всех работа, домашние дела, куры, скотина, никто ничего бесплатно делать не будет, никого не дозовёшься», «Нужен начальник, чтобы все за ним шли. Игорь Рауфович нам церковь и Общественный центр построил, водопровод и дороги отремонтировал, вот за ним мы пойдём, пусть скажет, что делать. Без талантливого авторитетного начальника не будет ничего!»
У тех, кто помнит ещё времена процветающего совхоза, настроение особенно унылое. Кажется, что всё лучшее потеряно безвозвратно и ничего хорошего больше не будет – даже пытаться не стоит.
– А как же тогда-то было? Разве тоже не было никаких инициатив «снизу», никто ничего не делал для своего села на общественных началах? – спрашиваем.
– Было, почему же, – после задумчивой паузы вдруг вспоминает жительница Хирино Лариса Ивановна Кузовкова. – Вокруг нашего пруда построили шесть мостков. Нужны они очень были для доступа к воде: в пруду стирали бельё, брали воду для полива. Вот наши мужики собрались и мостки сколотили. Сами! На Масленицу такие красивые козлы ставили для игр, такие качели! А кто всё это делал? Сами. Колодец уличный общий тоже сами чистили. Никто никакой помощи со стороны не ждал.
– Что ж теперь, в чём теперь проблема?
– Вот думаю, в былые времена, когда ещё колхоз был, были у нас председатели. Председатель жил в том же селе, что и остальные, и люди все жили там же, где работали. Считай, утром вышел из дома – и уже на работе; домой пришёл, а с работы не ушёл. Не разделялось это всё, была одна общая на всех жизнь. Председатель сказал, что надо пойти и сделать что-то для села, – никому и в голову не приходило отказываться, все шли и делали. Теперь уже по-другому, от такого люди отвыкли. Сидят все по домам, ведь и на улице не каждый раз кого-то встретишь. Работают в разных местах, в основном далеко отсюда, а дома одна мысль – чтобы сил хватило на собственное хозяйство. Нужны рабочие места здесь, в селе, а ещё лидер нужен, человек, за которым народ пойдёт, которого будет слушать.
Вот так за разговором хиринцы вспомнили Лидию Дмитриевну Левакову, своего легендарного фельдшера.
С односельчанами. Лидия Дмитриевна Левакова – вторая в первом ряду справа
Если кратко о том, кем была Левакова, то можно уложиться в несколько строк или даже в одну:
Более полувека она служила людям!
– Была очень грамотным умелым фельдшером, к которому ездили со всего Шатковского района.
– Летописцем села, собравшим большой архив фотографий и историй как своих современников-соседей, так и их предков, живших на этой земле в разное время.
– Создателем знаменитого хиринского хора, побеждавшего на крупных конкурсах самодеятельных коллективов и получившего звание «народного».
– И, несомненно, самым авторитетным человеком в селе (с авторитетом выше председательского!), лидером общественного мнения. Не только медиком, но и психологом, никогда не отказывающим в помощи.
Если кто-то заболевал – понятно, что звали фельдшера, более того, рукам и знаниям этого фельдшера доверяли больше, чем врачам земской больницы. А вот то, что Левакову вызывали вместо милиции, – факт, для не знающих её уже необъяснимый.
Говорят, что никакой милиционер не мог лучше Лидии Дмитриевны утихомирить пьяниц, разрешить семейный конфликт, предотвратить драку, развод или что похуже. А ещё помочь младшему поколению определиться с выбором своего предназначения и посодействовать тому, чтобы человек поступил в нужное учебное заведение, подсказать каждому, кто обратится, как найти выход из серого мутного тупика повседневности и буквально за руку провести по дороге надежды к желанной цели.
– К ней шли с любой проблемой, никому она не отказывала ни в одной просьбе. Если могла помочь, помогала. Некоторые её побаивались: когда надо, она бывала строгой. Если она что-то требовала, исполняли железно. Но все без исключения её очень уважали, – рассказывает Лариса. – Я Лидию Дмитриевну хорошо помню. Ведь я в Хирино родилась, и она у моей мамы роды принимала. Мама полезла под пол, и тут её прихватило – до роддома уже не добраться. И, конечно, наш фельдшер помогла. А полтора десятка лет спустя, распознав во мне вокальный талант, она пыталась отправить меня в училище, где готовили профессионалов культмассового сектора. Но не сложилось у меня, замуж рано вышла.
В любое время дня и ночи она могла прийти на медицинский вызов и на другую беду. Сколько смертоубийств и увечий при домашних скандалах она предотвратила – подумать страшно. Сколько судеб спасла! Хотя собственная жизнь у неё была совсем непростая. Муж повесился. Пил много. Все говорили: вот чего дураку не хватает – за такой женой жить? Она была человеком, перед которым открывались все двери.
Душа и гордость села
Помнят Лидию Дмитриевну активной, жизнерадостной женщиной, большую часть личного времени отдающей другим. Позови её среди ночи, в ненастье – она никогда не отмахнётся, придёт на помощь. Когда заходит речь о Леваковой, все односельчане повторяют это в один голос. А сколько родов она приняла, в том числе и осложнённых, со счёта собьёшься! Недаром четыре благодарные женщины назвали своих дочерей Лидами в честь Лидии Дмитриевны.
Приехала она в Хирино по распределению в 1956 году 18-летней девушкой и на 48 лет заняла свой пост в хиринском фельдшерском пункте. На селе фельдшер – не просто «средний» медицинский персонал. До врача тут, бывает, так же далеко, как до царя. Вот и стала Лидия Дмитриевна для своего округа, куда помимо Хирино входили село Знаменка и второй участок совхоза «Власть Советов», медицинским богом.
За границами участка её тоже хорошо знали, в особо тяжёлых случаях вызывали даже в райцентр. Так, заместитель генерального директора компании «СОЦИУМ-ХИРИНО» Александр Авдеев, ребёнком живший с родителями в Шатках, вспоминает, как она спасла его от тяжёлой пневмонии, когда врачи разводили руками. Если подсчитать всех, к кому она приходила на приём и у кого она побывала на дому по вызовам, людей наберётся с посёлок, равноценный пяти Шаткам. Кто и откуда к ней только не заезжал.
Послужной список у неё большой. За каждой записью в трудовой книжке закреплена благодарность и высокая оценка её труда. Среди наград медали «За трудовое отличие», «За доблестный труд», знаки «Отличник здравоохранения», «Победитель социалистического соревнования», благодарность Министерства здравоохранения РСФСР.
Основной работе всегда сопутствовали увлечения и общественная деятельность. Лидия Дмитриевна побывала депутатом сельского Совета и руководителем первичной партийной организации колхоза «Власть Советов». Дома вышивала картины и участвовала с ними в районных и областных выставках мастеров-умельцев. А ещё её запомнили как яркую фигуру в художественной самодеятельности.
Когда в стране готовились к празднованию 50-летия Октябрьской революции, к ней обратилась заведующая местным отделом культуры с просьбой посодействовать в создании хора. Знала, что организаторским способностям Леваковой можно большое сложное дело доверить с нуля. И не ошиблась. В 1967 году хор сначала занял первое место в районе, потом в области, был выдвинут на республиканский, а затем и на союзный уровень.
Между тем в хор входили обычные сельчанки без музыкального образования, в основном женщины старшего возраста. Но село Хирино с давних лет славилось певуньями, и не знавшие нотной грамоты пожилые вокалистки имели огромный успех и в Арзамасе, и в Горьком (теперь Нижний Новгород).
Массу впечатлений участницы коллектива выносили из этих поездок. Ведь многие из них, благодаря гастролям хора, впервые выезжали за пределы Шатковского района. С городской жизнью были совсем не знакомы. И порой это приводило к курьёзным эпизодам.
– Настоящие деревенские они были, все в сандалиях да в лаптях, в жизни унитаза не видели, – вспоминает по рассказам очевидцев событий Лариса Кузовкова. – В гостиницу их поселили, потом они рассказывали, как в туалете никак не могли смыть, время потребовалось, чтобы освоить эту «премудрость». Даже по этому житейскому анекдоту можно судить, что вообще значил для хиринских людей созданный Лидией Дмитриевной хор и возможности, которые он для них открывал.
Даже на заслуженном отдыхе у Леваковой было полно дел. Она была собирательницей старинных народных песен – более 300 известных и неизвестных образчиков русского фольклора хранилось в её личных «запасниках», которыми активно пользовались районные коллективы. За развитие и сохранение народных традиций на селе Министерство культуры РФ наградило её Почётной грамотой.
А ещё после Лидии Дмитриевны остались бесценные тетради, где её рукой тщательно записаны истории земляков, хиринских фамилий и семей. Включают эти летописи и сведения о хиринцах, участвовавших в Великой Отечественной войне.
Хиринский хор
Из архива газеты «Новый путь». Хиринскому хору – 35 лет!
Текст статьи, опубликованной в районной шатковской газете «Новый путь», выпуск от 18 декабря 2002 года
Автор: Е. Мигачева
Рано или поздно каждый человек желает отойти от повседневных забот, уединиться и отдохнуть. Кто-то едет на «юга», кто-то в санаторий или на Волгу. Но есть ещё один рецепт отдыха – это песни.
В селе Хирино, которое богато старинными русскими народными песнями, поют милые, преклонных лет женщины, с добрыми улыбками на лицах, с открытыми сердцами, в фартуках поверх расшитых нарядов, в платочках и калошах. Эти славные певуньи, многим из которых уже за 80, своим слаженным пением покоряют слушателей.
35 лет как существует хиринский хор, 35 лет как народная песня с сельской улицы переселилась под крышу сельского клуба, что в центре села. За время существования этого коллектива через него прошло немало хиринцев. Сначала хор насчитывал 27, потом достиг 34 человек. У всех, кто входил в хор и входит в него сейчас, была и есть одна характерная черта – любовь к русской песне, чистой, как родниковая вода, негромкой, как затаённый вздох.
Очень хорошо помнят участники хора своё первое выступление – кустовой смотр художественной самодеятельности, посвящённый 50-летию Октябрьской революции, который проходил в посёлке Светлогорск. Хор представил шесть песен. Затем было выступление на районном смотре, на зональном конкурсе в г. Арзамасе. В Арзамасе во время выступления на сцене случился пожар, вспыхнули и загорелись рампы. Но хор стойко отработал свою программу. Члены жюри присудили хору лишний балл за мужество, а песни были выдвинуты на областной конкурс.
За 35 лет хиринский хор покорил многие вершины. Коллектив был награждён многими почётными грамотами и дипломами. Но первой главной вершиной было участие во Всероссийском, а затем во Всесоюзном конкурсе художественной самодеятельности, посвящённом 50-летию революции. Хор стал лауреатом этих конкурсов.
Хиринский хор русской народной песни невозможно представить без его руководителя Лидии Дмитриевны Леваковой, человека, который стоял у его истоков, который создал этот хор своей любовью к песне, к музыке, народному творчеству.
Хиринский хор готовится к выступлению
Лидия Дмитриевна – медицинский работник, ветеран труда. Клубная деятельность ей всегда была близка и знакома, так как муж был клубным работником, ещё в молодости часто приходилось помогать ему. Вместе они организовывали кружки, проводили вечера, праздники. Она сама была зачинщиком многих программ. А в 1967 году организовала хор русской народной песни и стала его руководителем.
Как-то после очередного успешного выступления кто-то спросил Лидию Дмитриевну, какое у неё музыкальное образование. «Никакого», – ответила она. «А как же вы руководите трёхголосым хором?!» – спросил удивлённо кто-то из специалистов. «По слуху», – прозвучало в ответ. Действительно, ни Лидия Дмитриевна, ни участники хора не знают ни одной ноты. Но незнание заменяют любовь, интерес к музыке, к песне. Большая заслуга в становлении и развитии хора принадлежит и бывшим заведующим хиринским клубом Н. И. Субботиной, Н. Н. Миридоновой.
В 1973 году в коллективе произошло большое событие: в хор пришёл специалист – музыкант с большой буквы В. В. Осокин. Репертуар хора заметно изменился. Наряду с народными песнями стали исполняться песни советских композиторов. А в 1975 году песенному коллективу хиринского клуба было присвоено звание «народный». Через 20 лет существования хора многие, кто в него входил, уехали, многие ушли в мир иной. Выступления в клубе стали больше ложиться на плечи небольшого фольклорного ансамбля, который возник на базе хора. Но с приходом в клуб Ольги Леваковой фольклорный коллектив обрёл вторую жизнь.
В настоящее время фольклорный ансамбль состоит (помимо Л. Д. Леваковой) из 10 человек: К. П. Корнилова, Л. А. Ардаткина, Н. С. Кочеткова, М. Л. Шкаликова, А. П. Ёмкина, А. А. Моренова, А. П. Корнева, А. А. Бессонова, И. П. Ваняшев, В. А. Ваняшева. Он также активно принимает участие в жизни села, в жизни района, в конкурсах, праздниках, смотрах. По-прежнему жива в самодеятельных певцах любовь к родному напеву, крепко держатся они за народные корни, что питают каждого человека с рождения.
3 декабря в районном Доме культуры состоялся юбилейный вечер, посвящённый 35-летию хора, состоялось чествование его участников, его руководителя. Поздравить хор пришли почётные гости: Г. М. Ходырев – губернатор Нижегородской области, Р. М. Султанов – депутат Законодательного Собрания, Ю. А. Сергунин – глава местного самоуправления района, В. В. Шутиков – председатель Земского собрания и другие.
Все они говорили тёплые слова в адрес коллектива, желали здоровья, счастья, творческих успехов и дарили подарки. Г. М. Ходырев выразил благодарность руководителю хора Л. Д. Леваковой, лично ей подарил поднос, расписанный хохломской росписью, пожал каждому участнику хора руку и вручил коллективный подарок и денежное вознаграждение. Районная администрация для поощрения участников и на улучшение и развитие творческой деятельности также выделила денежное вознаграждение. Конечно, на празднике не обошлось без музыкальных номеров, которые исполнял сам хор, а также ансамбли РДК «Радость», «Радуга», ансамбль «Ложкари» из музыкальной школы и другие.
Очень хочется надеяться, что творческая искра у хиринцев не потухнет и всё ярче и ярче будет разгораться, что фольклорный ансамбль хиринского клуба ещё многие годы будет жить, творить и покорять сердца зрителей.
Страшнее нет врага, чем равнодушие
Несмотря на горячие пожелания, выраженные в местной газете в связи с 35-летием хиринского хора народной песни, «творческая искра» всё же потухла. К началу 2010-х годов, когда Игорь Рауфович Ашурбейли впервые приехал в Хирино, чтобы увидеть родину своих предков, Лидии Леваковой уже не было на свете, облупившееся здание хиринского сельского клуба, где когда-то репетировал знаменитый хор, давно стояло пустым и без отопления, внутри него отсыревали в коробках остатки сельской библиотеки и экспонаты музея, которые жители начали собирать своими силами, не без участия Лидии Дмитриевны.
Со смертью души коллектива «умер» и сам хор.
Незадолго до своего ухода Лидия Дмитриевна передала тетради с записями о людях села другой неравнодушной жительнице Хирино – Вере Александровне Ваняшевой. Вера Александровна, в свою очередь, оставила их своему сыну. Так рукописная новейшая история села Хирино покинула Хирино – её новый хранитель переехал в райцентр.
В общем, жизнь в селе как-то поугасла, долгое время некому было поддерживать дух творчества и единения. Но неожиданно помощь пришла со стороны – из Москвы. Учёный, предприниматель, общественный деятель и благотворитель Игорь Ашурбейли сначала восстановил из руин хиринский Предтеченский храм, потом построил новенький светлый Общественный центр, где нашлось место и библиотеке, и краеведческому музею, и бесплатным кружкам по интересам, и неравнодушным людям, которые снова начали потихоньку восстанавливать историю своего села, начиная с Великой Отечественной войны. Удалось организовать младшее поколение – школьники ходят по домам, записывают сведения об односельчанах, уже покинувших этот мир: когда родился, когда ушёл, где воевал, какую память оставил о себе.
Член Совета села Лариса Кузовкова много историй хранит в памяти, знает в Хирино всех, «своих» и приезжих, и не только в Хирино, но и в окрестных населённых пунктах; собирает старые фотографии и газетные вырезки, где есть упоминания об односельчанах. И хотя, как сама считает, не может сравниться с Лидией Дмитриевной ни по опыту, ни по авторитету, ни по возможностям, старается помочь всем, кто к ней обратится.
– Говорят, что страшнее врагов, чем равнодушные люди, нет. Самый наш злейший враг – это равнодушие. Оно всё лучшее губит, всех разъединяет. Вот от чего нам надо избавляться, чтобы село жило. Ну и молодёжь нужна, конечно. Нет будущего без неё ни в селе, ни в городе, ни в стране, – считает Лариса.
Благодаря ей мы получили архивный материал для этой публикации. Спасибо Ларисе Ивановне за это.
Продолжение следует…