Люди-наоборот, Или... грядущему зверю
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf476/cf476e8245bc67914615baad3c7379a205c645f7" alt="Автор рисунка: К. Хотяновский Автор рисунка: К. Хотяновский"
«...Лет пять тому назад (это ещё при Горбачёве случилось) я на зимних каникулах отдыхал у родственников в Вологодской области. Однажды с приятелем направились мы в соседнюю деревню. Только-только начинало смеркаться, не очень густым снежком метёт.
Идём себе через поле, а в стороне, метрах, наверное, в пятидесяти от дороги, видим, в сугробе мужичок какой-то «кувыркается»: чуть встанет и опять падает. Ну, думаем, принял человек, теперь домой никак не доберётся. Бывает. Чуть прошли, решили глянуть, что он там делает: может, захватить с собой, пока не замёрз вовсе? И тут смотрим, там, где мужичок был только что, – волк... Постоял, постоял и в ближний лес побежал».
Единственная странность приведённого рассказа, вероятно, та, что свидетель случившегося – наш современник. В недавние века весть, что кто-то вживе видел «танец оборотней», не казалась столь невероятной, как сегодня. У разных народов имеются подобные истории, а имена и образы многих мифологических героев сохранили следы веры в таинственное умение избранных людей превращать (превращаться) в волка, медведя, рысь и других зверей.
Нетрудно найти фольклорные параллели восточнославянских мотивов с мировым фольклором в разных жанрах. Например, былинный князь-оборотень Вольха Всеславич и ведьмы, вещуны-волкодлаки (отсюда позднейшее – «вурдалаки») в Германии и на Балканах, в Индии, Африке и у североамериканских индейцев... Но если все эти былички лишь плод голого вымысла и случайных совпадений, то как объяснить действительно удивительное сходство в описании отличительных черт внешности и поведения оборотней как, например, изрезанная ветками кожа, какой-то «особый взгляд» и т. п.?
Ясно, что здесь речь идёт не о ругательных или, наоборот, хвалебных прозвищах, как, например, опричники – «псы государевы» или поныне почитаемый в Грузии царь Вахтанг I Горгослани – «волкоголовый». И не о случаях, когда ребёнка называли Лосем, Окунем или Голубем (отсюда фамилии Лосев, Окунев, Голубев), чтобы, запутав колдунов, направить вредоносную силу их заклятий на одноимённое существо.
Ближе к отгадке, по-видимому, нас подведёт поверье, что имена типа Лев или Медведь, во-первых, сами по себе должны испугать злых духов и защитить человека от хищников, болезней или сглазу, а во-вторых, придать ему черты характера этих животных.
Вряд ли случайно до сих пор услужливо навёртывающееся на язык сравнение отважного отряда (или – с какой стороны посмотреть – свирепой банды) с волчьей стаей. «Аки пардус» (как гепард), говоря словами летописей Древней Руси, рыскал по полям и лесам легендарный князь Святослав Киевский со своей дружиной... Волк – священное животное римского Марса и древнегерманского Одина, покровителей дружинников и легионеров.
«Звериные братства» людей – воинские союзы – оставили заметный след в истории цивилизаций Земли. «Орден ягуара», гвардия правителей империи ацтеков, часто оказывался не по зубам даже вооружённым огнестрельным оружием и защищённым стальными панцирями испанским солдатам XVI века... Что давало индейским воинам силу? Что помогало им победить страх смерти? Не чувство ли причастности к тайне человека-зверя?
В какой-то мере ответом на эти вопросы, вероятно, станут дайджесты статьи В. Резниченко из журнала «Азия и Африка сегодня» и глав книги «Свидетель колдовства» Г. Райта.
...И всё-таки, почему люди не летают так, как птицы?! Автор рисунка: Ю. Аррак
Итак,
кажется, нам удалось наконец-таки найти объяснения ряда загадок оборотней: шрамы – татуировка, наносимая при посвящении в воины или члены «звериного» клана; на «странный взгляд», отмеченный встречавшими «оборотных людей», указывают и листы полицейских допросов: по нему «леопарды» (или «волки» и другие хищники) могли узнать своего.
В памяти многих поколений сохранились образы богов и героев, на чью некогда магическую связь с миром тотемов намекают не только совершаемые ими подвиги и знание таинственного «языка птиц и животных». Так, имя древнегерманского витязя Беовульфа, вероятно, происходит от соединения слов со значением «медведь» (ср. англ. bear; нем. Ваг) и «волк» (wolf; Wolf); а глава рыцарей «Круглого стола» король Артур и греческая богиня-охотница Артемида донесли до наших дней древнее аг(к)-tos – «медведь» (ср. Арктика). Это лишь ничтожная часть примеров, которые можно было бы привести.
Но ушли ли вместе с шумом потерявшихся во тьме времён битв и преступлений звериные первоосновы человеческой природы? Не затаились ли до поры, до часа своего? И затаились ли? Иногда, незамечаемые, неузнанные, они проступают в деяниях «цивилизованных людей».
Часто вспоминают «дело» монашенок Луденского монастыря (около Пуатье), «одержимых бесами». Сначала игуменья монастыря почувствовала в себе злого духа, затем то же заявила монашенка – родственница кардинала Ришелье (тогда фактического правителя Франции). В конце концов почти все монашенки заявили, что они одержимы дьяволом. В частности, это выразилось, по их словам, в том, что все они воспылали любовью к священнику Урбану Грандье, который добивался назначения его духовником в тот монастырь...
В литературе по делу отмечалось, что могущественный кардинал не любил патера Грандье из-за того, что тот написал на Ришелье памфлет. Расследование об одержимости монашенок было поручено ученику кардинала и родственнику аббатисы монастыря. «Бесы» по ходу процесса «признались», что монашенок околдовал Урбан Грандье. Суд признал, что священник изобличён в связях с дьяволом, и в октябре 1634 года приговорил его к сожжению» (М. М. Шейнман «Вера в дьявола в истории религии»).
Кому-то эта история из «мушкетёрских времён», вероятно, сразу напомнит доморощенные ревтрибуналы или их продолжение – особистские тройки («Эх, птица-тройка! Кто тебя выдумал...») 30-х с мистическим «пролетарским чутьём на врагов народа».
А потом, перелистнув пару страниц назад и ещё раз пробежав взглядом описание следственных действий Игроков Тонго, обнаружит, что лютые африканские «духовидцы» похожи на своих европейских коллег (в СССР ли, в Третьем рейхе ли – один чёрт) не только методами, но и эстетическими предпочтениями: склонностью к униформам сугубо отечественного производства, чёрно-коричневой цветовой гамме, огненным «очистительным» ритуалам и т. д.
И даже судьбой: одних «ушли» за временной ненадобностью на пенсию, других судили за преступления и сослали в отдалённые части империи. Игра Случая?
Фрагмент погребальной маски. Мексика. V–VI век н. э.
Легко быть оборотнем
Зверь не ушёл из нас. И, пользуясь ослепляющей самоуспокоенностью людей (а может, страхом – ведь страшно заглянуть в его нечеловечески-жёлтые глаза), не особенно и таится.
Да здравствует зверь? Да, здравствует во тьме-тьмущей террористических «серых волков», как прежде здравствовал в германских нацистских «вервольфах»; оборотнях и неоязыческом культе Вотана, покровителя кровожадных воинов и войн; как прежде здравствовал в «псах государевых» – опричниках... Так не чрезмерно ли оптимистичны прогнозы будущности человека в мире, где аксиомой культуры и азбучной истиной стало – «Homo hominis lupus est (1)»?
Вот только почему у животных нет «орденов человека», дающего куда больше примеров подлинного зверства? Абсурдный вопрос, согласитесь. Но признание его абсурдности, наверное, лучшее доказательство того, что человек остаётся человеком по-прежнему, сколько бы ни хотелось ему походить на зверя. «Человек настолько несовершенен, что даже не может стать совершенным злодеем», – иронично заметил некогда Владимир Одоевский.
Зло, очевидно, трудно для души, если, совершая его, убийцам кажется необходимым скрываться – от людей, в первую очередь от самих себя – за личиной волка, леопарда, крокодила, под чужим именем (2) или растворять своё «я» в безличной иерархии какого-нибудь «ордена меченосцев партии», где за совершённое тобой преступление перед твоей совестью отвечаешь уже не ты, а персонифицированные «верховные инстанции», которых боишься и презираешь всеми фибрами души.
Канта поражали бесконечность звёздного неба над головой и нравственный закон внутри нас. И то и другое по-прежнему есть в мире. И над тем и над другим, видимо, люди не властны. И пока человеку дано различать добро и зло, у него есть шанс остаться человеком. По-моему, это достаточно оптимистический прогноз.
Александр Кореньков
***
1 – Человек человеку волк (лат.)
2 – См.: А. Белкин «Под чужим именем» / «Социум» 1992 № 23.
Ещё в главе «Земля - человек - небо»:
«Мудрец, который знал людей...»
Люди-наоборот, Или... грядущему зверю